
Traducere din limba engleză de
Ioana Radu

https://www.libris.ro/carte/maisie-versus-antarctica-jack-jackman/46192454


25

4

Cum să supravieţuiești  
la capătul lumii

Capătul Lumii, așa se numește orășelul ăsta mi-
titel, aflat chiar în partea de jos a Argentinei. 
Tata spune că Ushuaia este ultimul oraș din 

lume: dacă mergi în continuare spre sud, urmează 
Antarctica.

E deja întuneric atunci când Guillermo ne conduce 
afară din aeroport, la hârbul pe roți care este mașina 
lui. Aerul se simte altfel acum: tăios și tare. Ultimele 
raze de soare transformă în auriu vârfurile munților, 
în timp ce micul orășel de la poalele lor licărește în 
penumbră.

Nu ți‑a venit niciodată să deschizi o carte și să te 
cuibărești în ea? Exact asta simt că am făcut eu acum. 
Sunt într‑o aventură fantastică, cu pitici și palate plu-
titoare. Poate că se ascund chiar printre încrețiturile 
munților ăstora ascuțiți. Cerul e brăzdat de dâre 
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roșiatice – de la flăcările dragonilor. Sau poate de la 
apus. 

De‑abia aștept să pot să explorez și eu ca lumea. 
Cine știe, poate reușim să călărim vreun dragon, să 
găsim un castel bântuit. E cel mai interesant loc în 
care am fost eu vreodată. 

Deși, sinceră să fiu, până acum am fost doar în opt 
locuri. Punând la socoteală și școala mea, și orașul 
Buenos Aires. 

Guillermo conduce mașina extrem de tare și pe 
partea greșită a drumului. În spate nu există centu-
ră de siguranță, așa că fiecare curbă mă aruncă din-
tr‑o parte în alta. E chiar mai bine decât în montagnes 
russes‑ul din avion. Tatei nu‑i place deloc.

Guillermo o ia pe un drum de țară, oprește în fața 
unei clădiri mari și albe, după care parchează mașina. 
Mă rog, „parchează” e mult spus. De fapt, oprește 
pur și simplu și‑și abandonează mașina în mijlocul 
drumului.

Tata se dă jos încercând să nu se uite la mașină. La 
școală, când parcăm, tata face o mie de manevre, în 
sus și‑n jos, până când mașina e parcată exact între 
dungile albe, cu precizie milimetrică. O mașină care 
nu este parcată drept îl agită ca o viespe care‑l bâzâie 
la cap. Probabil că și mașina lui Guillermo îl bâzâie la 
cap ca o viespe furioasă, care are și‑o drujbă; cu toate 
astea, tata nu spune nimic.

Clădirea albă pare abandonată.
— Ăsta e hotelul? întreb. Nu arată ca un hotel.
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— N‑avem timp de hoteluri, spune tata, care arată 
bine, odihnit, deși nu cred că a mai dormit de când am 
plecat de acasă. Acesta este Aeroclubul.

— Ești bine, nena? mă întreabă Guillermo. Ai fața 
adormită.

Habar n‑am cât e ceasul. Mă simt ca și cum am 
călătorit încontinuu din Evul Mediu și până acum. 
Ceasul meu spune că e două, ceea ce n‑are niciun 
sens. E un ceas cu limbi, deci nu știu dacă e miezul 
zilei sau miezul nopții. 

— Nu mi‑e nici măcar un pic de tot somn, spun, 
deși nu pare că păcălesc pe nimeni, mai ales că încep 
să casc exact în mijlocul propoziției. E vreo toaletă pe 
aici?

— Hai cu mine, spune Guillermo și descuie ușa de 
la Aeroclub. 

Ne conduce prin clădire, până ajungem la două 
toalete, una pentru mine, una pentru tata.

Oglinda e așa de sus, că nu pot să‑mi văd decât 
creștetul capului. Părul meu arată mai rău ca de obicei, 
stă tot într‑o parte, zici că m‑a prins curentul într‑un 
tunel. Dacă nu îl perii curând, va ajunge mai încâlcit 
ca șireturile de la pantofii unui miriapod. Într‑o zi se 
va încurca atât de tare, că va trebui să‑l tai pe tot, și 
asta mă va face să par și mai mică. Părul reprezintă 
cam un sfert din înălțimea mea.

Peria e încă în valiza care a rămas în mașină. Va 
trebui să mă duc s‑o iau. 
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Tata e pe hol, stă nemișcat cu ochii la un ceas de pe 
perete. Are părul ud și s‑a schimbat de hainele pe care 
le avea înainte. Își verifică ceasul. 

— A rămas în urmă, mormăie el, apoi se întinde 
și mută limba mare a ceasului o fracțiune de milime-
tru în față. 

— Ai făcut duș, tată? Ce rapid ai fost!
Aud apa curgând din baia cealaltă. 
— Și ai lăsat apa să curgă, din nou.
Tata apleacă atunci capul ca să asculte. 
— Ce prostie din partea mea, chiar așa. Cumva că-

utai asta?
Și arată spre mica valiză de la picioarele mele. Sunt 

așa de obosită, că nici n‑am observat‑o. 

Odată ce părul meu e o idee mai descâlcit, mă descurc 
să ajung afară, în aerul rece al nopții. Guillermo stă 
confortabil într‑o adâncitură mare în capota mașinii 
lui. Încă mai are ceșcuța mică de lemn cu paiul de 
metal, și din când în când o umple din nou cu apă 
fierbinte dintr‑un termos. 

— Simți bine acum? mă strigă, văzându‑mă. 
Dau din cap că da.
— Ce‑i asta?
Îmi întinde ceșcuța. 
— Acesta este maté. Este ceai, ceai argentinian. 

Vrei și tu?
Eu nu vreau. Arată ca și cum cineva a dat un 

tufiș prin mașina de tocat, după care l‑a amestecat  
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cu rumeguș. Guillermo vede ce față fac și râde. Îi oferă 
și tatei, care, spre surprinderea mea, își sprijină ruc-
sacul de mașină, se apleacă și ia ceșcuța. Gura tatei 
se strepezește după prima înghițitură. E clar că nu‑i 
place. Oricum, putea să fie și apă de baltă cu viermi 
morți în ea, tot ar fi fost prea politicos să zică ceva.

Tata și Guillermo vorbesc în spaniolă, în timp ce 
eu admir priveliștea. Orașul e pe malul unui golf plin 
cu bărci cu vele. Soarele serii le aprinde de parcă ar 
fi electrificate. Eu mă uit în apă după sirene. Nu‑mi 
pasă ce zice tata –  într‑un loc ca ăsta ar putea s‑apară 
în orice clipă. Mi‑ar fi plăcut să am o cameră foto. Aș 
muri pentru un smartphone, dar tata nu‑mi dă voie 
nici măcar cu două pahare legate cu sfoară. N‑am 
decât să mă holbez la toate astea atât de mult, încât să 
nu le pot uita vreodată.

Nici pentru asta nu e timp. Guillermo își strânge 
ceaiul lui cu rumeguș și mergem către un depozit de 
fier ruginit, a cărui poartă este deschisă.

Înăuntru este un avion mic și vechi. De‑a drep-
tul minuscul. E doar un piculeț mai mare ca mașina 
lui Guillermo, are o elice în față, trei roți de mărimea 
unor farfurii de cină și aripi care îmi ajung cam pâ-
nă‑n talie. E sigur din secolul trecut sau poate chiar 
din cel de dinaintea lui. Și el e plin de julituri, exact ca 
mașina lui Guillermo.

Tata se uită în jurul lui, confuz.
— Eu credeam că e vorba de un avion charter. 

Acesta‑i doar…, îngaimă el cu vocea pierdută, în timp 



ce ochii fixează cu groază micuțul avion. Dar ăsta‑i… 
Măcar zboară?

Guillermo ridică din umeri. Nu‑i tocmai răspunsul 
pe care‑l aștepta tata.

— Și pilotul? zice tata, a cărei voce se stinge mai 
tare de la o secundă la alta. Credeam că ne întâlnim 
cu pilotul aici. 

Guillermo reușește să rânjească și să soarbă din 
maté în același timp. 

Privirea tatei se mută de la vechitura de avion la că-
zătura de mașină, abandonată în mijlocul drumului. 
Și‑n cele din urmă, înapoi la Guillermo.

— Tu? spune el cu o voce atât de stinsă, încât nu 
aud ce zice, dar știu că vorbește, pentru că îi văd buze-
le mișcându-i‑se.

Dacă s‑ar face și mai palid, cred că aș putea să văd 
direct prin el. Cred că tocmai am zărit prima fantomă 
din viața mea. 
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Cum să rămâi calm într‑o situaţie 
de criză

Cum adică nu știe nimeni că suntem aici?
Încerc să‑mi pun mâinile în șolduri, 

dar e imposibil s‑o fac și cu mănușile, și cu 
geaca de iarnă.

Tata înghite în sec, ajustându‑și propriul fermoar 
de la geacă. Nu l‑am mai văzut niciodată așa. Mă 
neliniștește să mă uit la el. 

Își mai drege o dată vocea. Pare că azi are o proble-
mă cu gâtul. 

— Mă rog, ceea ce am făcut noi nu era întocmai… 
permis.

N‑are cum să fie adevărat. Tata nu încalcă nicio-
dată regulile, nici măcar pe cele despre cratime, care 
sunt complet inutile. Odată și‑a dat seama că avea do-
uăzeci și unu de kilometri la oră într‑o zonă unde li-
mita era de douăzeci. Așa că a luat‑o drept (dar încet) 

—
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către secția de poliție și s‑a predat ca un criminal pe-
riculos. Cât pe ce să‑l aresteze pentru că i‑a făcut să‑și 
piardă timpul! Așa că mă aștept să‑mi spună că aveam 
culoarea greșită la luminile de semnalizare ale avionu-
lui sau ceva de genul ăsta.

Dar nu, tata are să‑mi facă o confesiune mult mai 
gravă.

— De fapt, nu ai voie să zbori în Antarctica, îmi 
spune. Nu fără permis și nici fără o echipă și multe 
alte lucruri. Ceea ce nu era deloc bine pentru cartea 
mea. Așa că eu și Guillermo a trebuit să forțăm un pic 
regulile.

Rămân cu gura căscată. Tata forțând regulile e ca un 
vegetarian care mănâncă un urs panda. Clar voi aduce 
asta în discuție data viitoare când voi avea vreo proble-
mă la școală. Nu doar data viitoare, de fiecare dată. 

— Deci ce‑ai făcut? întreb. 
Dacă e ceva îndeajuns de grav, e posibil să‑mi fie 

de folos tot liceul. Asta presupunând că vom mai 
pleca vreodată din Antarctica. Oare există licee în 
Antarctica?

Tata oftează.
— Guillermo a înaintat un plan de zbor în care 

spunea că mergem în Georgia de Sud. O insulă la est 
de Ushuaia. Atunci când chiar vor începe să ne caute, 
o vor face în direcția complet greșită.

— Deci nu vine nimeni?
Tata clatină din cap.
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— Nu‑i nimic, zic. Cât de curând o să treacă alt-
cineva pe‑aici, nu‑i așa? Adică, putem să facem auto-
stopul, sau ceva de genul ăsta, adaug și scot un deget 
afară, ca să‑i arăt cum să atragem atenția unui turist 
aflat în trecere. Sau putem să o luăm pe jos. Până la 
urmă, tot o să dăm de cineva.

Dar tata clatină în continuare din cap. 
— Nu locuiește nimeni în Antarctica. Aici nu 

vine niciun turist. Nu e nimeni aici, Maisie. Suntem 
singuri.

Nu e bine.
Am citit o carte despre un bărbat pierdut într‑o 

lume mitologică. Era și un monstru gigantic, cu multe 
tentacule, iar povestea nu s‑a terminat bine nici pen-
tru bărbat, nici pentru monstru. Dacă o fi unul și 
pe aici? Dacă ne pândește pe sub gheață, gata să ne 
înșface și să ne ia cu el sub apă?

Dar eu sunt cu tata. Tata poate să facă o aterizare 
forțată fără să fi luat o singură lecție de zbor. A învățat 
spaniolă fără să fi fost măcar o dată în Spania. Sunt si-
gură că o să‑i vină o idee. Are nevoie doar de o mică 
scânteie ca să se pună în mișcare. Așa mă simt și eu în 
fiecare zi înainte de școală.

— Nu‑i nicio problemă, spun. Tu scrii acum Cum 
să supraviețuiești în Antarctica, corect? Deci cum 
supraviețuim?

— Dar tocmai asta e, răspunde tata. Că încă nu am 
scris‑o. Nici măcar n‑am făcut lista cu toate uneltele 
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de care ai nevoie, iar de lista cu cele de care nu ai ne-
voie nici nu mai zic.

Tata se așază în fund pe gheață, cu ochii la 
Guillermo. 

— N‑ar fi trebuit niciodată să te las să vii, mormă-
ie. Știam că e prea riscant.

Eu încuviințez din cap.
— O să fie cea mai tare aventură din lume! Haide, 

tată, ai scris cărți despre orice! Care‑i primul lucru pe 
care‑l faci într‑o situație de criză?

— Să nu intri în panică, spune, și în ochi îi sclipește 
o jumătate de zâmbet, iar eu nu sunt sigură dacă a vrut 
sau nu să facă o glumă. 

Mă gândesc la monstrul cu tentacule uriașe.
— Bine, pentru asta e deja prea târziu. Ce altceva?
— Adăpostul, spune tata, ca și cum ar citi de pe‑o 

listă. Avem nevoie de un adăpost.
Perfect. Facem progrese.
— Așadar, putem să ne construim un adăpost 

din…, spun și mă uit în jurul meu, însă în afară de 
gheață nu mai avem decât rucsacul galben al tatei, dar 
asta‑i tot. Ai cumva un cort în rucsac?

Tata privește deznădăjduit. 
— Nu.
Am înțeles: singurul lucru pe care îl avem este 

gheața.
Ce‑ar face Năluca Nopții? Ar construi un palat de 

gheață. Nu, stai, asta e dintr‑un film.
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Cum să supravieţuiești  
în Antarctica

După ce ne‑a construit un adăpost, tata e 
din nou stăpân pe situație. În mare parte, 
ăsta‑i un lucru bun. Acum îi vin o grăma-

dă de idei, nu numai despre cum să supraviețuim în 
Antarctica, dar și despre cum o să‑și scrie cartea când 
se va întoarce.

Pare să fi uitat că, de fapt, noi nu știm exact cum să 
ne întoarcem.

Acum o oră ne luptam pentru supraviețuire. Acum 
suntem într‑o excursie cu cortul în natură. Și nu orice 
fel de excursie, ci una educativă. Nu știu cum, dar 
situația noastră de criză s‑a transformat într‑un test. 

— Care sunt lucrurile esențiale supraviețuirii, 
Maisie? mă întreabă tata.

Nimic mai simplu.
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— Un televizor, internet, o carte bună și o toaletă 
în casă.

Tata nu prea‑și dă seama dacă glumesc sau dacă 
vorbesc serios.

Oftez.
— Adăpostul, evident. Apa și mâncarea. Și o toa-

letă în casă.
— Bine, bine, spune tata. Ai uitat un singur lucru. 

Ceva care să ne țină de cald, adaugă și‑și desface ruc-
sacul, din care scoate un mic aragaz. Așa ceva, îmi 
spune, după care îl așază între mine și Guillermo. De 
unde să luăm niște apă?

— Din rucsacul tău, spun. Probabil că ai și un mic 
lac acolo înăuntru.

Tata aruncă un ochi în rucsac, de parcă nu‑și 
mai aduce aminte dacă a împachetat sau nu un lac. 
Câteodată e greu să‑ți dai seama dacă glumește. 

— Niciun lac, nici mare, nici mic. Nici măcar un 
heleșteu. 

— Nu putem mânca zăpadă? întreb. Sau s‑o topim 
pe aragaz?

— Excelent! strigă tata, de parcă i‑aș fi recitat tabla 
înmulțirii cu șapte. Este apă dulce, deci chiar o putem 
bea. Și cu mâncarea cum facem?

— N‑a spus Guillermo că o să facem un picnic?
Tata înlemnește. A uitat să aducă picnicul.
— Tată, tu n‑ai adus niciun pic de mâncare?
Tata se uită iar în adâncurile rucsacului său galben. 
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— Doar câteva batoane de ciocolată pentru situații 
de criză. Ce zici, ai vrea?

Tot timpul.
Apropo, ciocolata pentru situații de criză este fix 

precum ciocolata normală, dar pe care tata o ține pen-
tru urgențe. Acasă pare că are câte o urgență în fiecare 
seară, chiar după ce mă duc eu la culcare.

Scoate două ciocolate care se transformă în cină. 
Nu‑i deloc stilul tatei, să‑mi dea ciocolată în loc de 
fructe. În mod normal, mesele mele sunt strict moni-
torizate ca să conțină proporția perfectă între protei-
ne și carbohidrați. Tata spune că vrea să mă fac mare 
și puternică, dar e clar că n‑o să fiu niciodată nici una, 
nici alta.

Ciocolata tatei pentru urgențe este delicioasă, mult 
mai bună decât ciocolata lui surpriză (surpriza fiind 
că înlocuiește toate ciocolatele cu broccoli). De fapt, 
este cea mai bună ciocolată pe care am mâncat‑o vre-
odată. Sfat de aur: dacă vreți ca o ciocolată să aibă un 
gust și mai bun, încercați să vă prăbușiți în Antarctica.

În timp ce mâncăm, tata împăturește ambalajele 
goale în triunghiuri de origami și le pune înapoi în 
rucsac. 

— Totuși, nu putem supraviețui doar cu ciocola-
tă, spune.

Eu, una, aș fi dispusă să încerc.
— Trebuie să găsim o sursă adevărată de hrană, 

continuă tata și dă să se ridice în picioare, apoi vede 
ce față fac. Ce s‑a întâmplat, Maisie?
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— N‑am putea oare să ne și odihnim un pic, îna-
inte să ieșim iar?

Tata se uită la ceas. 
— Aoleu, e trecut de ora ta de culcare!
Ne‑am prăbușit cu avionul în Antarctica și ne 

luptăm pentru supraviețuire. Numai tata putea să‑și 
facă griji pentru ora mea de culcare într‑o asemenea 
situație.

Soarele atârnă jos pe cer, strălucind direct prin ușa 
noastră lipsă.

— N‑ar trebui să așteptăm să se facă noapte? în-
treb. Și să dormim când e întuneric?

Tata clatină din cap.
— Acum este noapte. Este miezul nopții.
Mă uit din nou la soarele care strălucește pe cer.
— Ești absolut sigur?
— Suntem în interiorul cercului polar antarctic. 

Asta înseamnă că soarele nu apune vara. Nu se va face 
întuneric. Cel puțin, nu până în luna februarie.

Nu cred că pot să aștept până în februarie.
Tata aprinde aragazul ca să încălzească noua noas-

tră casă. Face o gaură în acoperiș și blochează parțial 
intrarea cu rucsacul lui, lăsând un mic spațiu prin 
care să intre aerul. Stă pe băncuța de gheață, cu spa-
tele rezemat de zid. Mă cuibăresc și eu lângă el. N‑am 
mai dormit așa de când eram mică. Vreau să mai trec 
o dată prin tot ceea ce s‑a întâmplat azi, să‑mi aduc 
aminte fiecare detaliu, ca să pot să‑mi scriu următorul 
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capitol din carte: accidentul, gheața, igluurile. Dar în 
loc să fac asta, adorm cu fredonatul tatei în fundal. 

Nu știu cât timp a trecut, dar lumina s‑a schimbat. 
Pereții de gheață sunt acum aproape albi. 

— Hopa sus, Maisie! îmi spune tata. Pasărea care 
se scoală de dimineață prinde toți viermii!

Viermi, bleah!
Vântul s‑a întețit, și un curent puternic șuieră prin 

iglu. Tata pare că s‑a odihnit toată noaptea, deși cred 
că a stat în picioare în tot timpul ăsta. Sincer, chiar nu 
știu cum reușește, habar n‑am.

S‑a trezit și Guillermo. Stă în fund și conversează 
cu tata în spaniolă. Lângă el, pe jos, e ambalajul unei 
ciocolate. 

— Buenos días, nena1, îmi spune când, în sfârșit, 
deschid ochii. 

Îi cam tremură vocea, dar se străduiește totuși să 
zâmbească.

— Buenos Aires, îi răspund. 
E singura spaniolă pe care o știu.
El rânjește. 
— Bine ai venit la capătul lumii!
Bea din maté, pe care și‑l tot reîmprospătează cu 

apă dintr‑un ibric care bolborosește pe aragaz. 
1 „Bună dimineața, drăguțo” (spaniolă în original) (n. red.).
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Tata își mută rucsacul galben din prag și scoa-
te capul afară pe „ușă”. Probabil că verifică să nu fie 
caracatițe uriașe. Sau sireno‑vampiri.

Mă doare gâtul. Mă doare spatele. Practic mă dor 
toate. Părul meu este un mare nod care nu se va mai 
descâlci vreodată. Nu cred că în Antarctica există perii 
de păr.	

— Guillermo, nu ziceai tu că Ushuaia este capătul 
lumii? 

— Mi‑am schimbat părerea, îmi spune Guillermo. 
Încearcă să râdă, dar asta îi face brațul să tremure și 

se schimonosește de durere.
— Te doare mâna? întreb. 
O întrebare stupidă, pentru că e clar că‑l doare.
— Tatăl tău a dat multe medicamente, spune 

Guillermo. Legat bine mâna. Ar trebui să scrie o carte 
despre cum să fii asistentă. 

Mă gândesc un pic la cărțile tatei înșirate pe raf-
turi. Nu‑mi amintesc să fie vreuna despre cum să fii 
asistentă.

— Îmi pare rău pentru avionul tău, îi spun.
Guillermo dă dintr‑un singur umăr. 
— Nu avionul meu. Proprietar Aeroclub. Dar cred 

că nu lasă pe mine să mai zbor. 
— N‑a fost vina ta că ne‑am prăbușit, îi zic.
Guillermo face o față indignată.
— Sigur că nu! Eu nu fac niciodată accident.
— Dar noi chiar am făcut accident. 
Guillermo clatină din cap.



— Eu nu. Eu pilot. Tatăl tău, el a făcut accident, 
mai spune și deschide gura ca să izbucnească într‑un 
hohot de râs, apoi se răzgândește. Nu, nu mă mai lasă 
să zbor pentru că vor afla că am zburat în Antarctica 
fără permis. 

Guillermo pare un pic necăjit.
Tata bagă capul înapoi în iglu. 
— Afară e frig și vânt. Tu trebuie să rămâi aici, 

Guillermo. Stai la căldură. Eu și Maisie ieșim un pic să 
luăm ceva de mâncare. 

— Să luați ouă și șuncă pentru mine, ne spune 
Guillermo. Și cafea. Cu trei cuburi de zahăr.

— Să văd ce au în meniu, îi zice tata. E posibil să 
nu mai servească micul‑dejun la ora asta. 

Mă uit la ei ca la doi oameni nebuni. Guillermo nu 
se poate abține să nu râdă când vede ce față fac. 

— Greșit, spun. Suntem mai degrabă oamenii 
peșterilor, care pleacă să vâneze animale sălbatice.

— În acest caz, rânjește Guillermo, doi iepuri pen-
tru mine. Și un porc mistreț. Cu trei cuburi de zahăr. 


