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Cum sa supravietuiesti
la capatul lumii

apatul Lumii, asa se numeste oraselul asta mi-

titel, aflat chiar in partea de jos a Argentinei.

Tata spune cd Ushuaia este ultimul oras din
lume: dacd mergi in continuare spre sud, urmeaza
Antarctica.

E deja intuneric atunci cand Guillermo ne conduce
afara din aeroport, la harbul pe roti care este masina
lui. Aerul se simte altfel acum: tdios si tare. Ultimele
raze de soare transforma in auriu varfurile muntilor,
in timp ce micul ordsel de la poalele lor licareste in
penumbra.

Nu ti-a venit niciodata sa deschizi o carte si sa te
cuibaresti in ea? Exact asta simt cd am facut eu acum.
Sunt intr-o aventura fantastica, cu pitici si palate plu-
titoare. Poate cd se ascund chiar printre incretiturile
muntilor astora ascutiti. Cerul e brizdat de dére
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rosiatice — de la flacarile dragonilor. Sau poate de la
apus.

De-abia astept sa pot sd explorez si eu ca lumea.
Cine stie, poate reusim sa calarim vreun dragon, sa
gasim un castel bantuit. E cel mai interesant loc in
care am fost eu vreodata.

Desi, sincera sa fiu, pdna acum am fost doar in opt
locuri. Punand la socoteala si scoala mea, si orasul
Buenos Aires.

Guillermo conduce masina extrem de tare si pe
partea gresitd a drumului. In spate nu existd centu-
rd de sigurantd, asa cd fiecare curba ma arunca din-
tr-o parte in alta. E chiar mai bine decat in montagnes
russes-ul din avion. Tatei nu-i place deloc.

Guillermo o ia pe un drum de tard, opreste in fata
unei cladiri mari si albe, dupa care parcheaza masina.
Ma rog, ,parcheazd” e mult spus. De fapt, opreste
pur si simplu si-si abandoneaza masina in mijlocul
drumului.

Tata se da jos incercand sa nu se uite la masind. La
scoald, cand parcam, tata face o mie de manevre, in
sus si-n jos, pand cand masina e parcata exact intre
dungile albe, cu precizie milimetricd. O masind care
nu este parcatd drept il agita ca o viespe care-l bazéie
la cap. Probabil cd si masina lui Guillermo il bazaie la
cap ca o viespe furioasa, care are si-o drujba; cu toate
astea, tata nu spune nimic.

Cladirea albd pare abandonata.

— Asta e hotelul? intreb. Nu arati ca un hotel.
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— N-avem timp de hoteluri, spune tata, care arata
bine, odihnit, desi nu cred cd a mai dormit de cand am
plecat de acasa. Acesta este Aeroclubul.

— Esti bine, nena? ma intreabd Guillermo. Ai fata
adormita.

Habar n-am cat e ceasul. Ma simt ca si cum am
calatorit incontinuu din Evul Mediu si pana acum.
Ceasul meu spune ca e doua, ceea ce n-are niciun
sens. E un ceas cu limbi, deci nu stiu daca e miezul
zilei sau miezul noptii.

— Nu mi-e nici macar un pic de tot somn, spun,
desi nu pare ca pacalesc pe nimeni, mai ales cd incep
sa casc exact in mijlocul propozitiei. E vreo toaleta pe
aici?

— Hai cu mine, spune Guillermo si descuie usa de
la Aeroclub.

Ne conduce prin clddire, pana ajungem la doua
toalete, una pentru mine, una pentru tata.

Oglinda e asa de sus, ca nu pot sa-mi vad decét
crestetul capului. Parul meu arata mai rau ca de obicei,
sta tot intr-o parte, zici ca m-a prins curentul intr-un
tunel. Dacd nu il perii curand, va ajunge mai incalcit
ca sireturile de la pantofii unui miriapod. Intr-o zi se
va incurca atat de tare, cd va trebui sd-1 tai pe tot, si
asta md va face sd par si mai mica. Parul reprezinta
cam un sfert din indltimea mea.

Peria e incd in valiza care a ramas in masind. Va
trebui sd ma duc s-o iau.

27



Tata e pe hol, sta nemiscat cu ochii la un ceas de pe
perete. Are parul ud si s-a schimbat de hainele pe care
le avea inainte. Isi verifici ceasul.

— A rdmas in urmd, mormadie el, apoi se intinde
si muta limba mare a ceasului o fractiune de milime-
tru in fata.

— Ai facut dus, tatd? Ce rapid ai fost!

Aud apa curgand din baia cealalta.

— Si ai lasat apa sa curgd, din nou.

Tata apleaca atunci capul ca sd asculte.

— Ce prostie din partea mea, chiar asa. Cumva ca-
utai asta?

Si aratd spre mica valiza de la picioarele mele. Sunt
asa de obositd, ca nici n-am observat-o.

Odata ce parul meu e o idee mai descalcit, ma descurc
sd ajung afard, in aerul rece al noptii. Guillermo sta
confortabil intr-o adancitura mare in capota masinii
lui. Incd mai are cescuta mica de lemn cu paiul de
metal, si din cand in cand o umple din nou cu apa
tierbinte dintr-un termos.

— Simti bine acum? ma strigd, vazandu-ma.

Dau din cap ca da.

— Ce-iasta?

Imi intinde cescuta.

— Acesta este maté. Este ceai, ceai argentinian.
Vrei si tu?

Eu nu vreau. Arata ca si cum cineva a dat un
tufis prin masina de tocat, dupd care l-a amestecat
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cu rumegus. Guillermo vede ce fata fac si rade. {i ofera
si tatei, care, spre surprinderea mea, isi sprijind ruc-
sacul de masind, se apleacd si ia cescuta. Gura tatei
se strepezeste dupd prima inghititurd. E clar ca nu-i
place. Oricum, putea sa fie si apd de balta cu viermi
morti in ea, tot ar fi fost prea politicos sa zica ceva.

Tata si Guillermo vorbesc in spaniola, in timp ce
eu admir privelistea. Orasul e pe malul unui golf plin
cu barci cu vele. Soarele serii le aprinde de parca ar
fi electrificate. Eu ma uit in apa dupa sirene. Nu-mi
pasd ce zice tata — intr-un loc ca asta ar putea s-apara
in orice clipa. Mi-ar fi placut sd am o camera foto. As
muri pentru un smartphone, dar tata nu-mi da voie
nici mdcar cu doud pahare legate cu sfoard. N-am
decét sa ma holbez la toate astea atat de mult, incét sa
nu le pot uita vreodata.

Nici pentru asta nu e timp. Guillermo isi strange
ceaiul lui cu rumegus si mergem catre un depozit de
fier ruginit, a carui poarta este deschisa.

Induntru este un avion mic si vechi. De-a drep-
tul minuscul. E doar un piculet mai mare ca masina
lui Guillermo, are o elice in fata, trei roti de marimea
unor farfurii de cind si aripi care imi ajung cam pa-
nd-n talie. E sigur din secolul trecut sau poate chiar
din cel de dinaintea lui. Si el e plin de julituri, exact ca
magsina lui Guillermo.

Tata se uitd in jurul lui, confuz.

— Eu credeam ca e vorba de un avion charter.
Acesta-idoar..., ingaima el cu vocea pierdutd, in timp
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ce ochii fixeaza cu groazd micutul avion. Dar asta-i...
Macar zboara?

Guillermo ridicéd din umeri. Nu-i tocmai raspunsul
pe care-1 astepta tata.

— Si pilotul? zice tata, a carei voce se stinge mai
tare de la o secunda la alta. Credeam cd ne intalnim
cu pilotul aici.

Guillermo reuseste sd ranjeascd si sa soarba din
maté in acelasi timp.

Privirea tatei se muta de la vechitura de avion la ca-
zatura de masind, abandonatd in mijlocul drumului.
Si-n cele din urma, inapoi la Guillermo.

— Tu? spune el cu o voce atat de stinsd, incat nu
aud ce zice, dar stiu cad vorbeste, pentru ca ii vad buze-
le miscandu-i-se.

Daca s-ar face si mai palid, cred cd as putea sa vad
direct prin el. Cred ca tocmai am zarit prima fantoma
din viata mea.



Cum sa ramai calm intr-o situatie
de criza

um adicd nu stie nimeni cd suntem aici?
— Incerc si-mi pun mainile in solduri,

dar e imposibil s-o fac si cu manusile, si cu
geaca de iarna.

Tata inghite in sec, ajustandu-si propriul fermoar
de la geacd. Nu l-am mai vazut niciodatd asa. Ma
nelinisteste sa ma uit la el.

Isi mai drege o data vocea. Pare ci azi are o proble-
md cu gatul.

— Ma rog, ceea ce am facut noi nu era intocmai. ..
permis.

N-are cum sa fie adevarat. Tata nu incalcd nicio-
data regulile, nici macar pe cele despre cratime, care
sunt complet inutile. Odata si-a dat seama cd avea do-
uazeci si unu de kilometri la ord intr-o zona unde li-
mita era de douidzeci. Asa cd a luat-o drept (dar incet)
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catre sectia de politie si s-a predat ca un criminal pe-
riculos. Cat pe ce sa-l aresteze pentru ca i-a facut sa-si
piardd timpul! Asa cd ma astept sa-mi spuna cd aveam
culoarea gresitd la luminile de semnalizare ale avionu-
lui sau ceva de genul asta.

Dar nu, tata are sa-mi facd o confesiune mult mai
grava.

— De fapt, nu ai voie sa zbori in Antarctica, imi
spune. Nu fara permis si nici fara o echipd si multe
alte lucruri. Ceea ce nu era deloc bine pentru cartea
mea. Asa cd eu si Guillermo a trebuit sd fortdm un pic
regulile.

Réman cu gura céscatd. Tata fortand regulile e ca un
vegetarian care mananca un urs panda. Clar voi aduce
asta in discutie data viitoare cand voi avea vreo proble-
ma la scoala. Nu doar data viitoare, de fiecare data.

— Deci ce-ai facut? intreb.

Daca e ceva indeajuns de grav, e posibil sa-mi fie
de folos tot liceul. Asta presupunand ca vom mai
pleca vreodatd din Antarctica. Oare exista licee in
Antarctica?

Tata ofteaza.

— Guillermo a inaintat un plan de zbor in care
spunea cd mergem in Georgia de Sud. O insula la est
de Ushuaia. Atunci cand chiar vor incepe sd ne caute,
o vor face in directia complet gresita.

— Deci nu vine nimeni?

Tata clatina din cap.
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— Nu-i nimic, zic. Cat de curand o sa treaca alt-
cineva pe-aici, nu-i aga? Adica, putem sa facem auto-
stopul, sau ceva de genul asta, adaug si scot un deget
afard, ca sa-i arat cum sd atragem atentia unui turist
aflat in trecere. Sau putem sa o ludm pe jos. Péna la
urma, tot o sa dam de cineva.

Dar tata clatina in continuare din cap.

— Nu locuieste nimeni in Antarctica. Aici nu
vine niciun turist. Nu e nimeni aici, Maisie. Suntem
singuri.

Nu e bine.

Am citit o carte despre un barbat pierdut intr-o
lume mitologicd. Era si un monstru gigantic, cu multe
tentacule, iar povestea nu s-a terminat bine nici pen-
tru barbat, nici pentru monstru. Daca o fi unul si
pe aici? Dacd ne pandeste pe sub gheata, gata sa ne
ingface si sa ne ia cu el sub apa?

Dar eu sunt cu tata. Tata poate sa facd o aterizare
fortata fara sa fi luat o singura lectie de zbor. A invatat
spaniola fard sa fi fost macar o data in Spania. Sunt si-
gura ca o sd-i vina o idee. Are nevoie doar de o mica
scanteie ca sa se pund in miscare. Asa ma simt si eu in
fiecare zi inainte de scoala.

— Nu-i nicio problema, spun. Tu scrii acum Cum
sd supravietuiesti in Antarctica, corect? Deci cum
supravietuim?

— Dar tocmai asta e, raspunde tata. Ca inca nu am
scris-o. Nici médcar n-am facut lista cu toate uneltele
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de care ai nevoie, iar de lista cu cele de care nu ai ne-
voie nici nu mai zic.

Tata se asaza in fund pe gheatd, cu ochii la
Guillermo.

— N-ar fi trebuit niciodata sa te las sa vii, morma-
ie. Stiam ca e prea riscant.

Eu incuviintez din cap.

— O sd fie cea mai tare aventura din lume! Haide,
tatd, ai scris carti despre orice! Care-i primul lucru pe
care-l faci intr-o situatie de criza?

— Sd nu intri in panicd, spune, si in ochi i sclipeste
o jumatate de zambet, iar eu nu sunt sigurd daca a vrut
sau nu sd faca o gluma.

Ma gandesc la monstrul cu tentacule uriase.

— Bine, pentru asta e deja prea tarziu. Ce altceva?

— Adapostul, spune tata, ca si cum ar citi de pe-o
lista. Avem nevoie de un addpost.

Perfect. Facem progrese.

— Asadar, putem sa ne construim un adapost
din..., spun si ma uit in jurul meu, insa in afara de
gheatd nu mai avem decat rucsacul galben al tatei, dar
asta-i tot. Ai cumva un cort in rucsac?

Tata priveste deznadajduit.

— Nu.

Am inteles: singurul lucru pe care il avem este
gheata.

Ce-ar face Naluca Noptii? Ar construi un palat de
gheatd. Nu, stai, asta e dintr-un film.
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Cum sa supravietuiesti
A °
in Antarctica

upa ce ne-a construit un adapost, tata e

din nou stipan pe situatie. In mare parte,

dsta-i un lucru bun. Acum ii vin o grama-
da de idei, nu numai despre cum si supravietuim in
Antarctica, dar si despre cum o sa-si scrie cartea cand
se va intoarce.

Pare sa fi uitat cd, de fapt, noi nu stim exact cum sa
ne intoarcem.

Acum o ord ne luptam pentru supravietuire. Acum
suntem intr-o excursie cu cortul in natura. Si nu orice
fel de excursie, ci una educativd. Nu stiu cum, dar
situatia noastrd de criza s-a transformat intr-un test.

— Care sunt lucrurile esentiale supravietuirii,
Maisie? ma intreaba tata.

Nimic mai simplu.
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— Un televizor, internet, o carte buna si o toaleta
in casa.

Tata nu prea-si dd seama dacd glumesc sau daca
vorbesc serios.

Oftez.

— Adapostul, evident. Apa si mancarea. Si o toa-
letd in casa.

— Bine, bine, spune tata. Ai uitat un singur lucru.
Ceva care sa ne tina de cald, adauga si-si desface ruc-
sacul, din care scoate un mic aragaz. Asa ceva, imi
spune, dupa care il asaza intre mine si Guillermo. De
unde sa luam niste apa?

— Din rucsacul tau, spun. Probabil ca ai si un mic
lac acolo induntru.

Tata arunca un ochi in rucsac, de parca nu-si
mai aduce aminte daca a impachetat sau nu un lac.
Cateodatd e greu sd-ti dai seama daca glumeste.

— Niciun lac, nici mare, nici mic. Nici mdcar un
helesteu.

— Nu putem ménca zapada? intreb. Sau s-o topim
pe aragaz?

— Excelent! striga tata, de parca i-as fi recitat tabla
inmultirii cu sapte. Este apa dulce, deci chiar o putem
bea. Si cu méincarea cum facem?

— N-a spus Guillermo ci o sa facem un picnic?

Tata inlemneste. A uitat sa aduca picnicul.

— Tatd, tu n-ai adus niciun pic de mancare?

Tata se uita iar in adancurile rucsacului sdu galben.
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— Doar céateva batoane de ciocolatd pentru situatii
de criza. Ce zici, ai vrea?

Tot timpul.

Apropo, ciocolata pentru situatii de criza este fix
precum ciocolata normald, dar pe care tata o tine pen-
tru urgente. Acasa pare ca are cate o urgentd in fiecare
seard, chiar dupa ce ma duc eu la culcare.

Scoate doud ciocolate care se transforma in cina.
Nu-i deloc stilul tatei, sa-mi dea ciocolata in loc de
fructe. In mod normal, mesele mele sunt strict moni-
torizate ca sa contina proportia perfecta intre protei-
ne si carbohidrati. Tata spune cd vrea sa ma fac mare
si puternica, dar e clar ca n-o sa fiu niciodata nici una,
nici alta.

Ciocolata tatei pentru urgente este delicioasa, mult
mai bund decat ciocolata lui surpriza (surpriza fiind
cé inlocuieste toate ciocolatele cu broccoli). De fapt,
este cea mai buna ciocolata pe care am mancat-o vre-
odata. Sfat de aur: daca vreti ca o ciocolatd sa aibd un
gust si mai bun, incercati sa va prabusiti in Antarctica.

In timp ce mincdm, tata impitureste ambalajele
goale in triunghiuri de origami si le pune inapoi in
rucsac.

— Totusi, nu putem supravietui doar cu ciocola-
td, spune.

Eu, una, as fi dispusa sd incerc.

— Trebuie s gasim o sursa adevarata de hrana,
continua tata si dé sa se ridice in picioare, apoi vede
ce fata fac. Ce s-a intdmplat, Maisie?
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— N-am putea oare sd ne si odihnim un pic, ina-
inte sd iesim iar?

Tata se uita la ceas.

— Aoleu, e trecut de ora ta de culcare!

Ne-am prabusit cu avionul in Antarctica si ne
luptam pentru supravietuire. Numai tata putea sd-si
faca griji pentru ora mea de culcare intr-o asemenea
situatie.

Soarele atarna jos pe cer, stralucind direct prin usa
noastra lipsa.

— N-ar trebui sa asteptam sd se faca noapte? in-
treb. Si s dormim cand e intuneric?

Tata clatina din cap.

— Acum este noapte. Este miezul noptii.

Ma uit din nou la soarele care straluceste pe cer.

— Esti absolut sigur?

— Suntem in interiorul cercului polar antarctic.
Asta inseamna cd soarele nu apune vara. Nu se va face
intuneric. Cel putin, nu pand in luna februarie.

Nu cred ca pot sd astept pana in februarie.

Tata aprinde aragazul ca sa incalzeasca noua noas-
tra casa. Face o gaurd in acoperis si blocheaza partial
intrarea cu rucsacul lui, ldsand un mic spatiu prin
care sd intre aerul. Sta pe bancuta de gheata, cu spa-
tele rezemat de zid. Ma cuibdresc si eu langa el. N-am
mai dormit asa de cand eram micd. Vreau sd mai trec
o data prin tot ceea ce s-a intamplat azi, sd-mi aduc
aminte fiecare detaliu, ca sa pot sa-mi scriu urmatorul
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capitol din carte: accidentul, gheata, igluurile. Dar in
loc sa fac asta, adorm cu fredonatul tatei in fundal.

Nu stiu cat timp a trecut, dar lumina s-a schimbat.
Peretii de gheata sunt acum aproape albi.

— Hopa sus, Maisie! imi spune tata. Pasarea care
se scoald de dimineatd prinde toti viermii!

Viermi, bleah!

Vantul s-a intetit, si un curent puternic suierd prin
iglu. Tata pare ca s-a odihnit toatd noaptea, desi cred
cd a stat in picioare in tot timpul asta. Sincer, chiar nu
stiu cum reuseste, habar n-am.

S-a trezit si Guillermo. Sta in fund si converseaza
cu tata in spaniold. Langa el, pe jos, e ambalajul unei
ciocolate.

— Buenos dias, nena', imi spune cand, in sférsit,
deschid ochii.

Ii cam tremuri vocea, dar se striduieste totusi si
zambeasca.

— Buenos Aires, ii raspund.

E singura spaniold pe care o stiu.

El ranjeste.

— Bine ai venit la capatul lumii!

Bea din maté, pe care si-l tot reimprospateaza cu

apa dintr-un ibric care bolboroseste pe aragaz.

!,,Buna dimineata, drdguto” (spaniola in original) (n. red.).
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Tata isi mutd rucsacul galben din prag si scoa-
te capul afara pe ,,usd”. Probabil cé verifica sa nu fie
caracatite uriase. Sau sireno-vampiri.

Ma doare gatul. Ma doare spatele. Practic ma dor
toate. Parul meu este un mare nod care nu se va mai
descélci vreodata. Nu cred ca in Antarctica exista perii
de par.

— Guillermo, nu ziceai tu ca Ushuaia este capatul
lumii?

— Mi-am schimbat parerea, imi spune Guillermo.

Incearca s rad4, dar asta ii face bratul si tremure si
se schimonoseste de durere.

— Te doare mana? intreb.

O intrebare stupida, pentru cd e clar cd-1 doare.

— Tatdl tau a dat multe medicamente, spune
Guillermo. Legat bine mana. Ar trebui sd scrie o carte
despre cum s fii asistenta.

Ma gandesc un pic la cértile tatei insirate pe raf-
turi. Nu-mi amintesc sa fie vreuna despre cum sa fii
asistenta.

— Imi pare rau pentru avionul tiu, ii spun.

Guillermo da dintr-un singur umar.

— Nu avionul meu. Proprietar Aeroclub. Dar cred
cd nu lasa pe mine sa mai zbor.

— N-a fost vina ta ca ne-am prébusit, ii zic.

Guillermo face o fatd indignata.

— Sigur ca nu! Eu nu fac niciodata accident.

— Dar noi chiar am ficut accident.

Guillermo clatina din cap.
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— Eu nu. Eu pilot. Tatal tdu, el a facut accident,
mai spune si deschide gura ca sa izbucneasca intr-un
hohot de ras, apoi se razgandeste. Nu, nu ma mai lasa
sa zbor pentru ca vor afla ca am zburat in Antarctica
fard permis.

Guillermo pare un pic necajit.

Tata bagd capul inapoi in iglu.

— Afard e frig si vant. Tu trebuie sd ramai aici,
Guillermo. Stai la caldura. Eu si Maisie iesim un pic sa
luam ceva de méncare.

— Sd luati oud si suncd pentru mine, ne spune
Guillermo. Si cafea. Cu trei cuburi de zahar.

— Sa vad ce au in meniu, ii zice tata. E posibil sa
nu mai serveasca micul-dejun la ora asta.

Ma uit la ei ca la doi oameni nebuni. Guillermo nu
se poate abtine sd nu rada cdnd vede ce fata fac.

— Gresit, spun. Suntem mai degrabd oamenii
pesterilor, care pleaca sa vineze animale salbatice.

— In acest caz, ranjeste Guillermo, doi iepuri pen-
tru mine. $i un porc mistret. Cu trei cuburi de zahar.



